10 a.m.

Los ojos empotrados en la frente. Lumbalgia. Rumiando el sabor amargo de un sueño troquelado. Mi hija escupe flema negra. Yo me trago los mocos. Taquicardia. Vértigo. Esta imagen: un soldadito a cuerda da pasos torpes pero certeros en línea recta sobre la mesa. Se acerca al borde. Un astro violeta ilumina cenital una porción de la superficie blanca. Precipicio. Cae. De espaldas, quebrado, sigue su marcha mecánica, moviendo las patitas en el aire.